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Bizitzaren gurpilean

Bere ohiturari jarraituz, Karlos Linazasorok beste kontakizun bitxi bat proposatu digu
Hogeita sei urte geroago izenekoan. Bitxia, lehenbizi, hautatutako narratzailea jaio
gabeko haur-edo bat delako. Eta, narrazioak, sortua izan zen momentutik (“Babarrun
bat, dilista bat, arroz ale bat baino ttikiagoa naiz”) erditua izango den unera bitarteko
aldia hartzen du. Hilabete horietan zehar gertatu ohi diren gauzak hartzen ditu hizpide:
predictor-a, ginekologoari egindako lehen bisita, amaren goragale-zorabio-kapritxoak,
albistearen berri ematea, sexua jakiteko ekografia, pozak eta nekeak... den-denak, esan
bezala, jaioko den umearen ikuspuntutik. Tankera horretako narrazioari neurria hartzea
zaila da, eta akaso horregatik ez da guztiz sinesgarria gertatzen (halakorik sinesgarri
gertatu beharko balitz; balio bedi, bide batez, narrazioaren bitxiaz ohartzeko); aste gutxi
batzuk dituela, hauxe dio: “Ezin dezaket zuhur-zuhur esan, baina uste dut hiruzpalau
aste daramatzadala hemen sarturik. Gutxi gora-behera, hogei egun. Edo hogeita bost.
Ezinezkoa da xuxen-xuxen jakitea, hemen barruan berdinak dira-eta gauak eta egunak.
Honaino ez dira eguzkiaren errainuak sartzen, oker ez banago gorriak eta urdinak
direnak, kolore askotakoak” (6. or.). Handik gutxira, berriz, beste hauxe dio
ginekologoari egindako lehen bisitan: “Hogei bat minutu itxaron genituen azal-kolore
desberdinetako haurren argazkiez betetako itxarongelan: umetxo zuriak, gorriak, beltzak
edota horiak. Ez nuen ikusi umetxo berde edo urdinik, eta benetan arraroa iruditu
zitzaidan” (15. or.).

Bitxia da (baina jadanik ez hainbeste), bigarrenik, erabilitako estilo bereziagatik: Karlos
eta Karmele senar-emazteen arteko elkarrizketa eztitsu-hanpatu-parodikoak dira horren
ezaugarri bat, “Bota gorriak” eta “Bestiarioa. Hilerrikoiak™ liburuetan antzekoak aurki
badaitezke ere. Senar-emazteek, narratzailearen gurasoek, primeran ulertzen dute elkar,
eta partitura bat balitz bezala interpretatzen dute unean uneko egoera. Gainera, dituzten
lanbideek (ume txikien hezitzailea bata, zaharren hezitzailea bestea) aukera ematen

dute kontrastez beteriko elkarrizketa biziak sortzeko.



Estilo horretako beste ezaugarri bat pertsonaietako batek Karlos izena izatea (egilearen
fikzionalizazioa deitu nion nik aurrekoan), eta pertsonaia horrek idatzitako lantxoak
bigarren mailako testu gisa tartekatzea. Oraingoan hiruzpalau ipuin labur dira senarrak
emazteari kontatzen dizkionak, xalo-xaloak; baina “Bestiarioa. Hilerrikoiak™ hartakoek
funtzio estrukturala zuten.

Azkenik, Linazasororen pertsonaia bitxien galeria handituz doa liburutik liburura. Orain
artekoei, Hogeita sei urte geroago honetako beste batzuk gehitu behar zaizkio, hala nola
entziklopedia saltzaile xelebrea, edo oraindik jaio ez den narratzailearen aitona txakolin
zale zalapartatsuak.

Amaierako kapituluak argitzen du liburuaren titulua, eta baita liburua bera eta bizitzaren

ikusmolde zikliko bat biribiltasunez ixten.
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